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toimen taholta kritisoitu so-
siaalitoimen käytäntöjä, olisiko
ulkoisen kontrollin orientaation
rajoissa työskentelevien myös
omaksuttava ”ymmärtävän” ori-
entaation näkökulmia? Vastaus
tähän ei ole mitenkään ilmei-
nen. Rankaisevien elementtien
puuttuminen on (ilmeisesti)
Jolkkosen ja Varjosen mukaan
ymmärtävän otteen työskente-
lyn ehto. Ei ole selvää, miksi ul-
koisen kontrollin orientaation
rajoissa työskentelevien työnte-
kijöidenkään olisi omaksuttava
psykologisen orientaation lähes-
tymistapoja. Ehkäpä vain oman
hyvinvoinnin takia, ettei työ oli-
si (ongelmallinen) keino omien
vaikeiden tunteiden välttämi-
seksi ja väkivaltaisten halujen
projisoimista toisiin. 
Parisuhteissa kuten elämässä
yleensä tapahtuu jatkuvasti ylei-
sesti väärinä pidettyjä asioita,
esimerkiksi valehtelua, uskotto-
muutta ja loukkaamista, joita ei
ole kriminalisoitu. Kun itse-
kontrollin/parisuhteen ongelmat
saavat väkivallan muodon, siir-
rytään hyppäyksenomaisesti ju-
ridiikan alueelle. Tämän hyp-
päyksen myötä tavat ja mahdol-
lisuudet käsitellä ongelmia
muuttuvat radikaalisti. Toisi-
naan yhteiskunnan rankaisu- ja
kontrollitoimet herättävä työs-
kentelemään oman sisäisen
kontrollin kanssa. Valitettavasti
hyppäyksellä on usein päinvas-
tainenkin seuraus.
Kaikki tietävät henkistenkin
seikkojen voivan satuttaa, ja mo-
nen mielestä voidaan puhua
myös henkisestä väkivallasta. Ai-
van viime aikoina kuilu henki-
sen ja fyysisen väkivallan välillä
on kaventunut, kun henkinen
kaltoin kohtelukin on tullut ju-
ridiikan alueelle: koulukiusattu
on saanut kunnalta vahingon-
korvausta, ja uusi työsuojelulaki
mahdollistaa työnantajan tuo-
mitsemisen työntekijän työpaik-
kakiusaamisesta. Loogista jatku-
moa tälle kehitykselle olisi se, et-
tä lähisuhteessa tapahtuva hen-
kinen väkivaltakin tulisi juridi-
sen moitittavuuden piiriin. Oli-
siko tämä hyvä vai huono asia?
Yhtäältä tämä merkitsisi sitä,
että ”väärintekijä saataisiin vas-
tuuseen aiemmin” tai ”vähem-
mästä”. Toisaalta joissain ta-
pauksissa fyysinen väkivalta
näyttäytyisi ehkä vähemmän pa-
heksuttavana,  esimerkiksi sil-
loin kun kertaluonteinen ja lievä
fyysinen väkivaltaisuus liittyy
toisen osapuolen pitkään jatku-
neeseen henkiseen väkivaltaan.
Ainakin henkisen väkivallan kri-
minalisointi tekisi asioita vielä-
kin monimutkaisemmiksi; jo
henkisen väkivallan määrittely
tuottaa ongelmia, eikä sen to-
dentaminenkaan ole helppoa.
Mutta vähentääkö henkisen
väkivallan kriminalisointi muita
pyrkimyksiä hallita ongelmia?
Onko kyse jälleen juridisen ja
psykologis-sosiologisen lähesty-
mistavan vastakkainasettelusta?
Kun nuorison (huumeongel-
mat), parisuhteiden (lähisuhde-
väkivalta) ja työn (työpaikkakiu-
saaminen) ongelmiin reagoidaan
voimakkaasti kontrollinluontei-
silla toimenpiteillä, jääkö näiden
ongelmien syiden pohtiminen
sivuun? Halvinta ja inhimillisin-
tä on kuitenkin ratkaista itse on-
gelmia eikä rakentaa pykälä- ja
kontrolliviidakkoa suojaksi on-
gelmien tuottamia moninaisia
vaaroja vastaan.
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Peter von Baghin väittely tohto-
riksi viime marraskuussa oli var-
maan monelle hänen ihailijal-
leen mukava uutinen: mies, jon-
ka elokuvatietämys on kansain-
välisestikin suvereeni, on saanut
työlleen myös akateemisen hy-
väksynnän. 1960-lukulaiset var-
maan myös muistavat tässä yh-
teydessä von Baghin kirjan ”Elo-
kuvan historia” ilmestymiseen
1970-luvun alussa liittyneen epi-
sodin: yllytettynä tekijä tarjosi
tuota mammuttimaista teosta li-
sensiaattityönä Helsingin yli-
opistoon, mutta hänet torjuttiin
varsin tylysti. Asiaan liittyi il-
meisiä poliittisia intohimoja,
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niin että tämä väitös sai symbo-
lista merkitystä: ikään kuin koko
elokuvakerhosukupolvi olisi vii-
mein saanut tunnustuksen ja
elokuva olisi hyväksytty vakavas-
ti otettavaksi tutkimuksen koh-
teeksi. Siltä minusta ainakin
tuntui, kun sain työn vastaväit-
täjänä kunnian osallistua Pette-
rin karonkkaan, jonka esiintyjä-
ja osallistujalista oli vertaansa
vailla tavallisissa akateemisissa
ympyröissä, ja esityksissä oli pal-
jon nähneen väittelijänkin mu-
kaan poikkeuksellista latausta.
Koska olen jo työn tarkastajan
ominaisuudessa kirjoittanut täs-
tä kirjasta virallisemman akatee-
misen arvion, en tässä aio toistaa
sitä sellaisenaan. Sen sijaan kes-
kityn pohdiskelemaan muuta-
maa ajatusta, jotka kirjaa lukies-
sani ja väitökseen valmistautues-
sani sain. Ne myös antavat omal-
ta osaltaan perustelun sille, mik-
si tällä väitöskirjalla on minusta
annettavaa myös yhteiskuntapo-
litiikasta kiinnostuneille. Aluksi
kerron kuitenkin pääpiirteissään
kirjan sisällöstä ja rakenteesta.
Kirjan tematiikka ja esitystapa
Kirjan aiheena on kollaasi länsi-
maisessa kulttuurihistoriassa.
Erityisesti von Bagh on kiinnos-
tunut elokuvallisesta koosteesta
(compilation film), koska sitä
voidaan pitää ”1900-luvun au-
tenttisena varjohistoriana” tai
käyttää historioitsijoiden lähde-
materiaalina. Niinpä hän käy
työssään läpi kompilaatioeloku-
van historian sen varhaisajoista
1800-luvun lopulta noin vuo-
teen 1970, jolloin hän katsoo
elokuvakollaasin ”klassisen ajan”
päättyneen. Sen jälkeisenä, post-
moderniksi luonnehdittuna ai-
kana kollaasielokuva on von
Baghin mukaan trivialisoitunut
ja sekularisoitunut, muuttunut
pelkäksi pinnaksi.
Kirjan rakenne on varsin
omintakeinen. Johdantoluvun
jälkeen kirjassa on yhteensä 27
luvuksi nimettyä kokonaisuutta,
mutta (viimeistä lukua lukuun
ottamatta) ne jakautuvat rooma-
laisin numeroin toisistaan ero-
tettuihin jaksoihin, jotka ovat te-
matiikaltaan joskus hyvinkin it-
senäisiä kokonaisuuksia. Niitä
on enimmillään kuusi kappalet-
ta. Lisäksi tekstin rinnalla kul-
kee sivuviitteitä, jotka täydentä-
vät, syventävät tai kommentoi-
vat (journalistien termiä käyt-
tääkseni) ”leipätekstiä”, mutta
voivat olla siihen nähden varsin
itsenäisiä, vain assosiatiivisesti
siihen kytkeytyviä. Toisaalta tä-
mä näin varsin pieniksi ajatuk-
sellisiksi tai juonellisiksi koko-
naisuuksiksi pilkottu teos on
ylimmällä makrotasolla jaettu
johdantoluvun jälkeen neljäksi
suureksi kokonaisuudeksi, joita
von Bagh nimittää kirjoiksi (to-
sin johdantoluvussa tekijä viit-
taa viimeiseen niistä termillä
pääluku). Näiden osien nimittä-
minen kirjoiksi on ehkä sikäli
perusteltua, että koko teos on si-
vumäärältään hiukan vajaat 400
sivua varsin tiheätä tekstiä, ehkä
lähes neljän tavallisen väitöskir-
jan verran.
Kuten rakenteen kuvaus jo
vihjaa, kirjan tekstiä ei jäsennä
siinä läsnä olevan kirjoittajan,
niin sanotun sisäistekijän pyrki-
mys vastata eri luvuissa asetta-
miinsa kysymyksiin. Pääosassa
tekstiä kirjoittaja ei ole niin sa-
notusti läsnä tekstissä tai ei tee
itseään näkyväksi puhuttelemal-
la lukijaansa, esittelemällä väit-
teitä, kysymyksiä tai arvioita
tekstissä esittämästään mate-
riaalista tai ehdottamalla, millai-
sia johtopäätöksiä jonkin asian
ja aineiston käsittelyn perusteel-
la voidaan tehdä. Von Bagh itse
luonnehtii teoksensa rakennetta
toteamalla, että ”työni muoto
vastaa aihetta ja kohdetta, eli se-
kin on kompilaationomainen”.
Kuin kollaasielokuvan tekijä
marssittaa von Bagh lukijansa
nähtäväksi ja luettavaksi erilaisia
tekstin paloja ja kokonaisuuksia.
Sitaattien ja lähdeviittausten
käytön perusteella lukija voi pää-
tellä, että jotkut niistä siteeraavat
muualla sanottua tai ne on lai-
nattu sanasta sanaan joltain toi-
selta, joissakin kohdin lukija voi
taas päätellä, että esitetyt faktat
ovat yleisesti tiedossa, ja toisin
paikoin on selvää, että nyt kir-
joittaja esittää omia kiteytyneitä
näkemyksiään. Se, missä järjes-
tyksessä ja millä tavalla tämä pu-
hujan asemaltaan erilaisten ään-
ten polyfonia on pantu esille, lei-
kattu kirjan sivuille, tai miksi
juuri kyseisiä asioita on valittu
lukijan nähtäväksi, jää kuitenkin
enemmän tai vähemmän epäsel-
väksi, vain intuitiivisesti ymmär-
rettäväksi. Kussakin luvussa esil-
le pannun materiaalin voi ym-
märtää, kun tarvittaessa palaa si-
sällysluetteloon ja katsoo, mitä
laajempaa kokonaisuutta juuri
siinä valotetaan, mutta kirjoitta-
ja ei kädestä pitäen johdata luki-
jaansa tekstissä eteenpäin tai pe-
rustele valintojaan.
Edistääkö kompilaatio 
tasaveroista dialogia?
Von Bagh ei ole valinnut koh-
teensa mukaista ”kompilaa-
tionomaista” esitysmuotoa kir-
jalleen sattumalta, vaikka voisi
myös ajatella, että se on jatku-
moa hänen aikaisemmille kir-
joilleen, jotka toimivat ennen
kaikkea tietokirjoina ja haku-
teoksina. Von Bagh kuitenkin
perustelee tyylillisen valintansa
sillä, että se palvelee demokraat-
tisuuteen ja tasaveroisuuteen
pyrkivää kommunikaatiosuhdet-
ta tekijän ja lukijan välillä. Ku-
ten hän kirjoittaa, että ”ihanne-
tapauksessa kompilaation vas-
taanottaja on keskustelun ja
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kommunikaation tasaveroinen
osapuoli tavalla jota myös histo-
rioitsijat ovat korostaneet”. Tä-
män kaltaisen avoimen raken-
teen ihanteen taustalla on tosi-
aankin ajatus siitä, että kun vält-
tää sulkeumia, jotka tunnistet-
tava kertomus tai argumentaa-
tio tuottaa, todellisuus itse esit-
täytyy meille materiaalien poly-
fonisen esille panon kautta.
Mutta palveleeko tällainen
moniäänisyyteen pyrkivä raken-
ne lukijan ”valtauttamista”, sitä
että hänelle ei vain ilmoiteta,
miten asiat ovat, vaan että hän
saa mahdollisuuden ja välineet
päättää itse, mihin uskoo ja mi-
hin ei? Yhtäältä monet yhteis-
kuntatieteilijät ja humanistit
ovat todellakin edellä kuvatulla
tavalla puolustaneet ns. näkö-
kulmatekniikkaa ja muita sellai-
sia esitystavallisia ratkaisuja, jot-
ka välttävät vain yhden totuu-
den tai kaikkialla läsnä olevan
jumalaisen kertoja-minän ylival-
taa. Toisaalta von Baghin oival-
tava analyysi kompilaatioeloku-
van keinoista osoittaa, että juuri
vailla selkeää kertojaa oleva
kompilaatiomuoto tarjoaa te-
hokkaat mahdollisuudet vas-
taanottajan manipulointiin. Sik-
si kollaasielokuva näyttää von
Baghin mukaan osoittautuneen
kautta historiansa erityisen suo-
situksi propagandan esittämisen
muodoksi.
Moniäänisyys houkuttelee us-
komaan, että pöydässä ovat jo
kaikki kortit, että tässä on koko
todellisuus, valitse omat johto-
päätöksesi. Kollaasielokuvassa
katsoja saa nähtäväkseen autent-
tisia filminpätkiä, jotka on lii-
tetty toisiinsa niin, että ohjaaja-
kertoja voi tavallaan puhutella
suoraan vastaanottajan alitajun-
taa. Koska meidän aivomme on
luotu luomaan järjestystä ha-
vaintojen epäjärjestyksestä, lii-
tämme katkelmat elokuvaker-
ronnan keinojen ja myös emoo-
tioita sisältävien assosiaatioket-
jujen kautta tarinaksi, jota ereh-
dymme helposti pitämään ma-
teriaalissa itsessään olevana to-
tuutena. Kollaasielokuva ei var-
maankaan olisi ollut niin suosit-
tu juuri propagandaelokuvan
metodina, ellei se niin vastaan-
sanomattomasti puhuttelisi kat-
sojia ja saisi heidät uskomaan
näkymättömän tekijän sano-
maa. Tähän päästään juuri sillä,
että tekijä ei vakuuta tai allevii-
vaa, mitä vastaanottajan tulisi
uskoa tai ajatella. 
Kompilaatio ja kansakunta
Kollaasin suosioon juuri 1900-
luvun taiteessa ja elokuvaker-
ronnassa näyttää kuitenkin ole-
van myös toinen syy, joka von
Baghilta itseltään jää tarkemmin
pohtimatta, vaikka hänen väi-
töskirjansa antaa siitä runsaasti
aihetodisteita. Itse olen kirjassa-
ni ”Toinen tasavalta” (1996)
luonnehtinut samaa ajanjaksoa
suurten järjestelmien aikakau-
deksi, jolloin idässä rakennettiin
sosialismi ja lännessä taas varsin
kattavia hyvinvointivaltiollisia
järjestelmiä. Kyse oli siis jonkin-
laisesta kollektivismin aikakau-
desta: yhteisöä, yhteiskuntaa tai
kansakuntaa pidettiin tärkeäm-
pänä kuin yksilöä. Tai sanotta-
koon, että tuo aikakausi korosti
yhteisöllisyyttä ja solidaarisuut-
ta. Voisikin ajatella, että juuri
kollaasi taiteellisen ilmaisemisen
välineenä sopi tuohon aikakau-
teen erityisen hyvin. Siinä on
esimerkiksi se ”demokraattinen”
elementti, että tekijöitä eli ku-
vaajia ja esiintyjiä on paljon, jos-
kus suorastaan massoittain. Li-
säksi yksilö-auteur jää sanoisin-
ko kainosti kulisseihin, kun etu-
alalle marssitetaan ns. tavallinen
kansa, tavalliset ihmiset. Eloku-
van eduksi oli lisäksi vielä se, et-
tä sitä pidettiin esimerkiksi Neu-
vosto-Venäjällä massojen taitee-
na: sitä voi monistaa ja näyttää
suurille joukoille. Niinpä esim.
Neuvostoliitossa syntyi von Bag-
hin mukaan 1920-luvulla ns.
faktovikkiliike, jossa eri alojen
taiteilijat pitivät tehtävänään
huomion siirtämistä indivi-
dualistisen sankarin elämyksistä
yhteiskunnallisiin prosesseihin.
Vastaavasti Englannissa syntyi
1930-luvulla ns. mass observa-
tion -liike. Tämä massojen este-
tiikka näkyy esim. sota-ajan
kompilaatiotuotannossa, kuten
propagandaelokuvassa Listen to
Britain. 
Tarkemmin ajatellen koko
kollaasitekniikan kantavana
tausta-ajatuksena näyttää olleen
niin idässä kuin lännessä joten-
kin häivyttää yksilötekijä taus-
talle ja antaa todellisuuden tai
autenttisten tapahtumien itsensä
puhua puolestaan. Kun suuret
massat ja tavalliset ihmiset näin
muovattiin ja nostettiin etualal-
le kollektiivisubjektiksi, tämä
kerronnan muoto sopi kuin
hanska käteen 1900-lukuun,
koska sille ominaisten suurten
järjestelmien sujuva toiminta
edellytti kansallista yhtenäisyyt-
tä ja patriotismia. Vaikka erityi-
sesti Neuvostoliitto korosti so-
sialistisen järjestelmän ja yhtei-
sön kansainvälisyyttä, se oli mo-
nilta osin vain heikosti peiteltyä
nationalismia. 1900-luvun suu-
ret järjestelmät olivat samalla lei-
mallisesti kansallisia järjestelmiä,
joita piti koossa kansallisuusaate.
Kun tästä näkökulmasta tar-
kastelee von Baghin kirjassaan
käsittelemien kompilaatioeloku-
vien pitkälti kanonisoitua listaa,
voi todeta, että niissä on käytän-
nössä kaikissa kyse tavalla tai toi-
sella kansakunnan rakentamises-
ta, esittämisestä ja sen jaetuiksi
oletettuihin arvoihin vetoami-
sesta. Tämä pätee niin Griffit-
hin Kansakunnan syntyyn, ame-
YHTEISKUNTAPOLITIIKKA 68 (2003) :2 203
rikkalaisten, saksalaisten ja eng-
lantilaisten tekemiin sotapropa-
gandaelokuviin kuin eräässä
mielessä myös von Baghin käsit-
telemään Orson Wellesin Citi-
zen Kaneen.
Entä sitten Peter von Baghin
itse ohjaama elokuvakompilaa-
tio Vuosi 1952, jota hän myös
käsittelee kirjassaan? On aivan il-
meistä, että sekin jatkaa kyseistä
kompilaatioelokuvan suurta tee-
maa. Jo aihe ja sen perustelut it-
sessään ovat paljon kertovia. Von
Bagh valitsi juuri vuoden 1952,
koska hänen mukaansa oli löy-
dettävä vuosi, joka olisi erityinen
(s. 255): ”Mikä vuoden 1952
erotti muista? Lakonisin, ja silti
tosi, vastaus on: Helsingin olym-
pialaiset. Kuten Carl-Eric
Creutzin ääni painokkaasti sa-
noo virallisen olympiaelokuvan
ensi minuuteilla: ‘Sitten koitti se
hetki, jota olimme odottaneet
12 pitkää vuotta’.”
Von Baghin elokuva Vuosi
1952 on leimallisesti kertomus
siitä, miten Suomi kansakuntana
elää merkkivuottaan ja esiintyy
kansainvälisellä näyttämöllä
kansakuntana kansakuntien jou-
kossa. Kuten joukkoviestintä
yleensä ja kompilaatioelokuva
ehkä erityisesti se samanaikaises-
ti sekä rakentuu kyseisen ajan
eläneille yhteisen kokemuksen
varaan että omalta osaltaan ra-
kentaa kollektiivista kokemusta
ja sitä kautta yhteisöä, kansa-
kuntaa.
Kollaasin rappio?
Kuten ehkä von Baghin koko
tuotantoa myös tätä kirjaa lei-
maa eksplisiittinen tai implisiit-
tinen nostalgia, eri tavoin il-
maistu ajatus siitä, että kulta-ajat
ovat jääneet taakse. Näin on hä-
nen mukaansa käynyt myös kol-
laasielokuvan osalta. Noin vuo-
den 1970 tienoilla tekijä katsoo
elokuvakollaasin ”klassisen ajan”
päättyneen. Sen jälkeisenä, post-
moderniksi luonnehdittuna ai-
kana kollaasielokuva on von
Baghin mukaan trivialisoitunut
ja sekularisoitunut, muuttunut
pelkäksi pinnaksi.
Voisiko tälle ajatukselle olla
mitään perustetta, vai onko se
vain ilmausta sukupolvesta toi-
seen jatkuvasta tunteesta, että
ennen kaikki oli kuitenkin, ma-
teriaalisen hyvinvoinnin kasvus-
ta huolimatta paremmin, että jo-
pa massakulttuuri oli ennen jo-
tenkin aidompaa? Voitaisiin tie-
tenkin ajatella, että kansal-
lisuusaatteen kulta-ajan jäädessä
taa kansakunnat eivät enää sa-
massa määrin jaa samoja emo-
tionaalisesti latautuneita koke-
muksia, jotka olisi tallennettu
filmille. Voi olla, että vaikka fil-
mien ja videotallenteiden yleis-
tyminen tekee kollaasien teke-
misestä äärimmäisen helppoa,
juuri samasta syystä on entistä
vaikeampaa löytää filminpätkiä,
joihin monien ihmisten koke-
mukset ja tuntemukset olisivat
kiinnittyneet. Siten joukkovies-
tinnän tarjonnan valtava kasvu
merkitsee yleisöjen ja samalla sa-
moihin dokumentteihin liitty-
vien muistin palojen pirstoutu-
mista. Toisaalta me ehkä nyt en-
tistä useammin jaamme samat
dokumentoidut kokemukset –
kuten kuvan koneesta lentämäs-
sä päin World Trade Centeriä –
yli kansakuntarajojen, niin että
kollaasielokuvan mahdollisuudet
vain laajenevat.
Mutta olisiko niin, että jotain
kansakuntaa rakentavalle eloku-
vatuotannolle ei ole samassa
määrin tilausta kuin vaikkapa
viime maailmansotien aikaan?
Tuskin sentään – kansakuntien
rakentamisen talkoot eivät jää-
neet viime vuosisadalle, vaan eri-
laisten yhteisöjen ja kansakun-
tien rakentaminen tai purkami-
nen autenttisista tai varta vasten
tehdyistä aineksista on taatusti
loputon työmaa. Siksi yhteis-
kuntapolitiikasta kiinnostuneen-
kin on hyvä perehtyä indoktri-
naation tekniikoihin.
Palaan vielä lopuksi Peter von
Baghin väitöskirjaan. Olen poh-
tinut, miksi Petteri valitsi juuri
kollaasielokuvan väitöksensä ai-
heeksi. Yhtäältä vastaus on il-
meinen: hän on itse elokuvante-
kijänä paneutunut juuri kompi-
laation tekniikkaan ja filosofi-
aan. Toisaalta voisi ajatella, että
aihe liittyy hänen omaan suku-
polvikokemukseensa, joka oli lä-
hes käsin kosketeltavasti läsnä
väitöskaronkassa. Kollaasin tek-
niikka leimasi myös 60-lukulais-
ta taiteen ja kulttuurin tekemis-
tä, ja ”kulttuuriradikaalit” halu-
sivat esiintyä ikään kuin suurten
joukkojen takana näkymättömi-
nä ohjaajina siten, että massat ja
heidän kauttaan todellisuus itse
puhutteli vastaanottajia.
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